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Passat ja un segle de deriva abstracta i esotèrica de les
arts visuals, ¿és adient que ens formulem la pregunta de si
l’avantguardisme ha esdevingut un modus operandi més o
menys innocu —dit d’una altra manera, més o menys
familiar o popular— o bé continua sent un “problema”
—d’ordre sociològic, cultural, filosòfic, ètic, econòmic?
Però, ¿potser ha estat mai un veritable problema, en un
sentit precís, ben definit —i no només en el sentit de
provocar un disgust? Amb tota seguretat podem afirmar
que l’art d’avantguarda fa molts anys que ha esdevingut
hegemònic —un autèntic paradigma, com se sol dir—, és
a dir, que està plenament institucionalitzat. Sens dubte
també és cert que no compta ni comptarà mai amb l’apro-
vació o el suport de moltes persones cultes. Potser algú
pensarà que deu ser necessàriament pueril tota actitud
de menyspreu que reprodueixi, d’una manera o altra, el
malestar que l’art d’avantguarda va provocar en el públic
general fa un segle (tinguem en compte, però, que aques-
ta provocació va ser intencionada i un factor sense el
qual perdria tot sentit la raó de ser de l’aparició d’aquest
art). Però no és així en absolut: no tot rebuig de l’art
d’avantguarda és pueril, ni necessàriament deu reproduir
les indignacions de fa un segle —a banda que, tot s’ha de
dir, la historiografia ha oblidat injustament les motivacions
exactes, morals i intel·lectuals dels qui van manifestar des
del principi llur hostilitat. A més, podem dir que l’accep-
tació completament passiva per part del públic posterior
va ser, de ben segur, el resultat o el símptoma d’una com-
pleta domesticació o anihilació de la capacitat crítica, com
ja va fer notar Edgar WIND (1963). Perquè, d’una manera
molt real, el públic pejorativament anomenat “burgès”
que sortia indignat d’una exposició fauve a principis del
segle XX era, al capdavall, un públic estèticament —i
culturalment i moral— sensible, a pesar de les habituals
ridiculitzacions a què era sotmès per una aristocràcia de
la cultura; però el públic més o menys “modernitzat” o
“posat al dia” que a mitjan del mateix segle XX anava a una
exposició d’art abstracte era ja un públic completament
enervat que es comportava amb la més clara indiferència
emotiva envers tot el que li presentaven als ulls, un públic
que fingia acceptar-ho tot, incapaç de reaccionar de cap
manera, ni amb indignació ni amb comprensió. Què havia
passat en l’ínterim? Senzillament, havia triomfat sense re-
sistència una manera de justificar qualsevol quefer artístic
per si mateix, apel·lant a qualsevol caprici, a qualsevol in-
tuïció, o a cap.
No tractarem aquí l’interessant fenomen que molt des-
prés s’acabà anomenant institucionalització de l’avantguar-
da, tot caient en el fàcil compte que això semblava una
contradicció, una traïció o una desnaturalització del que
en aparença devia ser l’actitud “revolucionària” d’aquesta
forma d’art. Però encara que no ho abordem aquí, apun-
tarem, per si hom vol reflexionar a propòsit, que aquest
procés d’institucionalització no es produeix en temps re-
cents —diguem-ne els anys 60-70, per exemple, com ho
plantejava LUCIE-SMITH (1976)—, sinó que l’impuls
institucionalitzador va néixer —com no podia ser d’una
altra manera, si es pensa bé— amb l’aparició de la matei-
xa avantguarda. Qualsevol estil o moviment actua com
una biocenosi en lluita contra d’altres, i és inevitable que
aspiri a convertir-se en l’estil o moviment dominant, enca-
ra que aquesta possibilitat sembli contradir el propi pro-
grama renovador, “antiacadèmic”. No hi ha, en rigor, cap
paradoxa. En la segona dècada del segle XX ja hi havia pin-
tures expressionistes en els museus europeus; i és molt
revelador, per exemple, que quan els nazis muntaren la
cèlebre exposició d’Art Degenerat (Entartete Kunst) a
Berlín el 1937, una gran quantitat de les obres exposades







Opinióobres d’autors que, com ara Rudolf Belling, exposaren
alhora a l’Entartete Kunst i a la Grosse Deutsche
Kunstaustellung, que era ideològicament supervisada i con-
siderada pels hitlerians com un bastió de la propaganda
nazi). Els motius de la persecució nazi foren casuals, opor-
tunistes; tot i que s’haurien d’examinar molts altres fets i
triturar dialècticament molts altres tòpics, podem dir que
la idea que l’art d’avantguarda va ser mai un art perseguit,
“maleït” o “incomprès” és un veritable mite que forma
part de l’elaboració de la seva pròpia història amb un
caire hagiogràfic.
El tema del que voldria parlar aquí, amb la inclement con-
cisió imposada en un article breu, és una qüestió de sentit
filosòfic molt més general, com és la raó de ser historico-
cultural de l’art abstracte i el seu caràcter contradictori
amb una altra part de la modernitat. Però abans faré una
breu, potser innecessària, observació terminològica
d'acord amb el que acabo de dir. “Art abstracte” és, per a
alguns, una designació massa específica, parcial, per a refe-
rir-se a l’art contemporani en conjunt. Però innegable-
ment l’abstracció és la medul·la del que és intrínsecament
avantguardista. Jo prefereixo, com els anglosaxons, la pe-
rífrasi “art modern”, encara que sembli contradir la salu-
dable tradició historiogràfica que estableix una cronolo-
gia diàfana en la qual l’Edat Moderna s’inicia amb el Renai-
xement i la Contemporània amb la Revolució C.A. fran-
cesa. L’expressió “art contemporani”, com es veu, no és
més precisa que la d’“art modern” —quan s’utilitza im-
pròpiament per designar l’art del segle XX. Segurament
no presenta pas la terminologia cronològica una dificultat
tan seriosa que pugui donar lloc a equívocs, tot i que de
vegades hom pugui sentir una lògica pruïja per la molesta
semàntica. En tot cas, no és cap problema greu perquè el
que de debò importa no és pas el factor superficial de la
cronologia, sinó l’índole cultural, fins i tot filosòfica, del
que anomenem art modern (o contemporani), i que, en
definitiva, designa essencialment l’art abstracte i els seus
derivats.
El gran problema de les arts visuals a partir del segle XX
és, en efecte, l’abstracció. En quin sentit és aquest un veri-
table “problema”? ¿No es tractaria més aviat d’una troba-
lla, d’una invenció, d’una evolució creadora, d’una nova
fórmula fecunda, d’una elecció, d’una llibertat guanyada i
legítimament exercitada, d’una estètica irremeiable…?
Provaré de persuadir que, abans que res de tot això, l’abs-
tracció és un problema, en sentit propi, per a la historio-
grafia de l’art i per a la sociologia i la filosofia de l’art. I la
forma precisa que adopta aquest problema és la d’una
contradicció —o una cadena de contradiccions deriva-
des. Per exemple, hem dit que acceptem el terme “art
modern” (o “contemporani”) com a sinònim de l’art del
segle XX, però que és abans que res designació cultural i
no cronològica; dit d’una altra manera, és més aviat sinò-
nim d’art avantguardista (per tothom ha de ser
meridianament clar que si cap pintor del segle XX fes pai-
satges impressionistes no podria ser apropiadament clas-
sificat com un “pintor modern”). Doncs precisament
d’aquesta petitio principii deriva una contradicció —no pas
principal—, a saber: que no tot l’art recent és avantguar-
dista, és a dir, abans que res, abstracte. L’abstracció és,
indubtablement, paradigma hegemònic en les arts visuals,
però no ho és, en absolut, en les arts literàries o el cine-
ma. Aquestes han continuat oferint el que sempre s’havia
esperat de la imaginació artística: relats amb sentit humà,
intel·ligibles en termes d’experiències comuns, emotius,
problemàtics, reflexius, casuístics, amb independència del
seu grau de versemblança o de respecte a determinades
convencions genèriques. En aquestes altres arts l’estram-
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bòtic, l’absurd, l’abstracte en sentit ampli, no ha passat de
ser una innòcua i bastant estèril forma d’experimentació,
molt marginal. Ens hem topat, doncs, amb una contradic-
ció ben grossa i ben propera, però que tendeix a roman-
dre inadvertida com a tal contradicció: la que hi ha entre
el caràcter abstracte-absurd de les arts visuals i el caràc-
ter racional-realista-humanitzat de la literatura i el cine.
En la dècada dels 70 del segle XX, Daniel BELL (1976) va
subratllar, en un encara interessant assaig sociològic, el
que anomenà contradiccions culturals del capitalisme.
Entre aquestes, hi figura la que existeix entre el caràcter
racional dels fonaments científics i econòmics del capita-
lisme i el caràcter irracional de les produccions artísti-
ques més característiques. Dit d’una manera tan sintètica,
potser algú trobarà que la contraposició no és del tot
encertada, perquè ¿d’on traiem que el capitalisme és de
debò un sistema fundat en una racionalitat qualsevulla?
Que potser és un factor “racional” l’afany de lucre, en
comptes de ser un pur vici? ¿És “racional” el càlcul i les
estratègies més o menys necessàries per aconseguir el
màxim benefici amb el mínim cost —per a un mateix,
encara que sigui molt costós als altres (de fet, és sempre
a costa dels altres), fins i tot destructiu i perjudicial per
tothom a mig termini? Bé podríem dir millor que una de
les principals bases del capitalisme és l’estimulació i l’ím-
petu per la satisfacció del desig, l’ambició irracional, l’afany
sense meditació, encara que instrumentalment s’utilitzin
tècniques formalment racionals, càlculs racionalitzats. Així,
no hi hauria en realitat cap contradicció entre el mode de
funcionament socioeconòmic, de naturalesa completa-
ment instintiva, sensualista, hedonista, consumista, i un art
que preconitza l’arbitrari, la desraó, l’omnipotència del
desig, el caprici, l’exageració, el grotesc, la deformació, l’ab-
surd, el místic i buit, l’esoterisme, l’espiritualisme sense
fonaments raonables. Ara bé, si no a l’economia, és indub-
table que podem associar un racionalisme no formal, si
no substantiu, a altres esferes de la societat moderna: per
exemple, a la cultura científica, al dret, als principis ètics i
filosòfics més compartits, a la tecnologia, a l’orientació
escèptica i positiva de les investigacions històriques i hu-
manístiques, etc. La recerca de la veritat per mètodes ra-
cionals i empírics, el respecte als fets concrets, el rebuig
de les intuïcions singulars i de les actituds visionàries, l’ideal
de l’objectivitat, l’autocrítica, etc., són principis acceptats,
si més no, com els que haurien de vertebrar la nostra
cultura. Però la cultura guiada per aquests principis coe-
xisteix amb una altra que es basa en principis totalment
oposats, i que recorre des de l’ocultisme i tot tipus de
noves i velles supersticions fins a les més abstruses però
reeixides manifestacions artístiques.
És sempre temptador reduir el sentit d’aquestes dues
actituds culturals modernes al resultat polaritzat de la
influència respectiva de la Il·lustració i del Romanticisme;
però si pensem en el caràcter profundament racionalista
de gran part del pensament romàntic haurem d’admetre
que hi ha comptat algun altre ingredient per suscitar l’an-
tiracionalisme posterior. El propòsit d’aquest article no
és indagar en la dinàmica d’aquesta evolució cultural bi-
polar, sinó solament exhibir amb certa claredat analítica
la naturalesa dels contrastos que s’han desenvolupat al si
de la societat moderna. La perspectiva en què aquests
contrastos ens col·loquen ja no és exactament la de les
contradiccions culturals assenyalades per Bell, sinó la d’una
contradicció alhora més senzilla i més enigmàtica: la que
existeix entre les “dues cultures” que magistralment va
posar de manifest Sir Charles Percy SNOW (1959). Aques-
tes dues cultures no són altra cosa que el que,
simplificadament, solem anomenar “lletres i ciències”. Però
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Opinióhaurem de corregir lleugerament el sentit de l’oposició
per distingir una cultura racional que es conrea tant en
les disciplines cientificonaturals com en els estudis huma-
nístics, i una cultura mística que està més arrelada en el
món de l’art i de les humanitats (també en la política i la
cultura de masses) però que també té el seu territori en
allò que generalment se solen anomenar “pseudociències”
(i potser caldria començar a parlar, en l’altre àmbit, de
“pseudohumanitats”).
I arribats a aquesta forma de contradicció, encara podem
depurar-la un xic i presentar-la, en termes exclusivament
historicoartístics, com l’oposició entre realisme i abstrac-
ció, tal com ho va fer d’una manera molt crítica l’arqueò-
leg Ranuccio BIANCHI BANDINELLI (1956). Aquesta, encara
que sembli simple i fins i tot que no ho sembli en absolut,
és la principal contradicció artística de la nostra època.
Mirem-ho sobretot des d’un punt de vista històric: tant
els estils naturalistes com els estils abstractes o “simbo-
listes” s’han produït en moltes ocasions al llarg de la his-
tòria i en diverses civilitzacions. Amb una mica d’atenció
analítica, podem observar com el realisme, l’interès per
l’aproximació a l’expressió naturalista, per l’organicitat,
implica un gust pels aspectes mundans de l’experiència o
bé un sentiment de confiança en les virtuts humanes, de
felicitat per la indagació racional del real; al capdavall, im-
plica una forma de vida (una societat) que es percep o
s’experimenta com a interessant; pel contrari, les tendèn-
cies vers el misticisme i el simbolisme, la deformació ex-
pressiva abstracta, es donen en societats (pensem en el
període paleocristià) que han perdut l’interès en el real,
perquè la vida real es torna lletja, pobra, i s’espera la sal-
vació d’un altre món, de l’esperit, dels somnis; l’abstracció
indica una desmoralització social, una falta absoluta de
confiança en cap possibilitat de millora terrenal de la vida.
Aquestes tendències són culturalment incompatibles, i mai
s’havien manifestat simultàniament, sinó successivament.
Aquesta és justament la gran contradicció de l’art al segle
XX: per primer cop en la història de qualsevol societat, el
realisme i l’abstracció es donen alhora —si bé, com hem
apuntat, el propòsit o ideal abstracte predomina en les
arts visuals i el realista en la literatura. De fet, podem
acceptar que una part de l’art d’avantguarda, com per
exemple l’expressionisme, té un fort component realista,
si més no de propòsit, mentre que un altre component,
més determinant formalment, l’arrossega irremeiablement
vers una deformació completament abstracta.
Hem d’aclarir una altra cosa, per si no ha quedat entesa.
No es tracta només ni principalment d’una oposició d’or-
dre estètic, sinó d’ordre cultural, filosòfic. Què vol dir això,
exactament? En termes senzills, vol dir que aquesta opo-
sició no es problemàtica en el terreny dels gustos prima-
ris, en el terreny de les preferències estrictament estèti-
ques. No és cap problema important que un científic o un
historiador de mentalitat completament escèptica i rea-
lista es trobi a gust entre pintures abstractes; i també es
pot donar el cas que un amant del naturalisme en les arts
tingui una inclinació ideològica vers formes de pensament
més o menys supersticioses. La contradicció és d’ordre
cultural perquè, necessàriament, en tota circumstància, l’art
d’una societat representa una part significativa de la seva
visió del món: l’art de cada època presenta el món, potser
no exactament com els homes el veuen —segons deia
Wölfflin—, però sí com el jutgen i com voldrien que fos.
Tenir dos paradigmes, o millor dit, dos ideals estètics an-
tagònics en la mateixa societat significa que aquesta està
profundament dividida en dues cultures, com deia Snow.
Potser val la pena recordar que Susan SONTAG (1966) va
escriure indignada un al·legat contra Snow, al qual tracta-
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va de “fariseu”, tot defensant que només existeix “una
cultura i una sensibilitat”; per extensió, Sontag tractava
d’ignorants tots els qui es resistien a adoptar un gust avant-
guardista i cantar les excel·lències de l’art abstracte i la
literatura absurda. Però amb la seva irritació contra la
senzilla idea de Snow a propòsit de les dues cultures, i
amb la seva insistència en una sofisticada unitat cultural i
de sensibilitat, Sontag no feia sinó defensar-ne una, tot
posant més de manifest la veritable i efectiva existència
d’aquesta separació: entre la cultura dels qui busquen la
claredat racional i s’esforcen per indagar la veritat (per la
“interpretació”, per usar el tòpic que precisament Sontag
assenyala per atacar), i la dels qui desdenyen tota inter-
pretació i assumeixen els ideals irracionals d’un quefer
artístic primàriament provocatiu i preferiblement amb
tendència al llunatisme.
Però què significa en realitat l’avantguardisme com a símp-
toma cultural? Significa, essencialment, la preconització d’un
sentiment tràgic de l’existència, d’una concepció tragico-
absurda del món. Implica necessàriament el rebuig de tota
inclinació realista, a no ser retallada i transformada en un
moment indiferent i casual d’una obra de sentit irracio-
nal, caòtic o místic. Com deia Arnold HAUSER (1974), “tant
davant Chagall, Kandinsky i Klee com davant Braque i
Picasso o Henri Rousseau i Max Ernst, hom té sempre el
sentiment, a despit de la diferència de llur volició artística,
de trobar-se en un terreny sobrenatural, en una espècie
de supramon, i de portar una existència doble que pre-
senta un caràcter incongruent amb aquest punt [sic],
malgrat tots els seus aspectes trets de la realitat habi-
tual”. No és d’estranyar que Kandinsky i Mondrian fossin
espiritistes i teòsofs, o que creguin també en l’ocultisme
Beuys o Tàpies —que es consideren a si mateixos com
uns filòsofs i obren com xamans convençuts. No podem
exposar aquí les poderoses causes que fan necessària,
inexorable, aquesta actitud irrealista. Per al propòsit de la
nostra il·lustració n’hi ha prou amb comprendre que es
tracta d’una actitud filosòficament oposada a tot el que hem
entès que eren els màxims ideals i assoliments racionals i
secularitzadors de la cultura des del Renaixement.
Abans de concloure, deixarem apuntats alguns proble-
mes subseqüents que planteja la perspectiva de la con-
tradicció cultural —i que en realitat consisteixen en con-
tradiccions secundàries. Un és el de l’errònia idea d’una
evolució historicoartística intrínseca i inevitable cap a
l’obertura de nous “horitzons figuratius”, com diu BOZAL
(1987). En realitat, l’art contemporani presenta una rup-
tura completa i radical amb l’art del passat, i no té raó de
ser més important que la peremptòria realització d’aquesta
ruptura; per aquest motiu es poden plantejar tesis molt
diverses que involucren aquest caràcter trencador com a
premissa, des de la idea de “deshumanització” d’ORTEGA I
GASSET (1925) fins a la neohegeliana idea del “final de l’art”
de DANTO (1984 i 1995), passant per la idea de SEDLMAYR
(1948) d’un art “descentrat” o les queixes més o menys
incongruents sobre la “secularització” expressades per
GABLIK (1984 i 1991) o ARNHEIM (1992). Aquesta ruptura
de l’avantguarda amb l’art del passat és, en realitat i so-
bretot, una ruptura amb les tendències racionals i realis-
tes del present, i en tot cas involucra una actitud ideològica,
cultural, i no és pas un resultat més o menys mecànic d’evo-
lució estilística o d’exercici d’una pretesa “llibertat artística”.
Un altre problema és el del caràcter eminentment sen-
sualista de l’avantguarda, que sembla contradir el que hom
afirma d’ella quan hom la titlla d’espiritualista o mística.
També aquí la paradoxa només és aparent: la pèrdua de
realitat i l’hostilitat a la natura que caracteritzen les ten-
Dibuix, 1934, bolígraf sobre paper, 15x
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Opiniódències místiques de l’art contemporani reclamen ne-
cessàriament una concepció del món empirista a ultran-
ça, és a dir, abans que res, negador d’una guia eminent-
ment racional per al pensament. Moltes de les actituds
estètiques modernes semblen un cas de materialisme
sense pal·liatius, com una obstinació a arribar a una “rea-
litat” més immediata que la realitat transfigurada pel nos-
tre enteniment analític. Però això és justament una acti-
tud espiritualista, perquè imagina que la veritable realitat
està en un altre lloc i és distinta de la nostra visió (racio-
nal) de la realitat. D'altra banda, defugir el món de les
idees i les emocions per endinsar-se en el món de les impres-
sions i les sensacions implica una pèrdua completa de realitat.
Es creu que les sensacions són potser més autèntiques i més
humanes que les emocions, però les sensacions i fins i tot les
impressions constitueixen una fase de la percepció comuna
entre un home i un altre mamífer qualsevol; el que ja és
exclusivament humà involucra la racionalitat: no és pas la
sensació, sinó l’emoció, el sentiment.
Finalment, és oportú que faci referència a un altre error
molt estès: la creença que l’abstracció s’explica eminent-
ment com a cas d’impostura i/o d’imperícia. És ben sabut
que els micos poder fer pintures abstractes que ningú no
distingiria de les empastifades d’un pintor avantguardista;
també és obvi que per empastifar una tela no cal saber ni
dibuixar ni pintar en absolut. És irrellevant que alguns
dels pintors avantguardistes, com ara Picasso, sabessin
dibuixar i pintar correctament, perquè aquesta habilitat
no la pensaven fer servir en les seves produccions; de fet,
aquest saber pericial tampoc no podia per si mateix as-
segurar ni explicar el talent artístic dels pintors antics
(només era una condició sine qua non). Si hi hagués cap
impostura, es tractaria d’un problema de falta d’honeste-
dat o d’imbecil·litat individual que no proporcionaria cap
raó de la necessitat historicocultural de l’art abstracte.
Perquè l’artista “impostor”, l’idiota que fa obres absurdes,
no es distingeix per l’aspecte llunàtic d’aquestes obres del
geni avantguardista (Picasso, Kandinsky, Klee...) que tam-
bé en fa, d’obres absurdes. L’absurditat és un tret ideolò-
gic de l’art modern, i el grau d’honestedat i de compromís
tècnic esdevé una qüestió completament aïllada i indife-
rent. Alguns són temptats de concloure que aquestes ba-
janades “no són art ni són res”, però excloure les obres
d’avantguarda de la categoria d’art fóra com excloure la
monarquia o l’aristocràcia de la categoria de formes de
govern tot protestant que l’única “legítima” és la democràcia.
Cada manifestació artística representa l’adhesió a una menta-
litat, que és sempre una resposta social a unes determinades
circumstàncies culturalment problemàtiques.
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